
2. Запитуйте

—  А що це у тебе за штучка у вушці?

Смішне біляве хлоп’я років п’яти всілося на стілець біля мене у кав’ярні й почало зух-
вало заглядати мені в ноутбук, де я щось писала в ґуґл-документах. Паралельно я мі-
няла батарейки у слухових апаратах: зняла локатори, витягла старі, які розрядилися, 
вставила нові та вдягнула апарати на вуха.

Хлопчисько стежив за мною з роззявленим ротом. Потім наблизився до мене впритул 
і заглянув у вухо.

—  А що це у тебе за штучка у вушці?

У його очах я прочитала непідробний інтерес. Такий інтерес буває тільки в дитинстві, 
коли ти пізнаєш світ так, ніби п’єш великими ковтками прохолодну воду спекотного 
літнього дня. Я згадала це почуття: коли тобі п’ять і ти дивишся навколо себе з широ-
ко розплющеними від здивування та захоплення очима. Коли не соромишся ставити 
мільйон запитань про те, як влаштовано світ, і не бачиш нічого дивного в тому, щоб 
підсісти до незнайомої людини і тицьнути їй пальцем у вухо.

—  Арсенчику, не чіпай тьотю, — почула я жіночий голос.

До нас підійшла красиво вбрана молода жінка: смугастий зелено-синій сарафан на 
широких бретелях, з-під яких виглядала яскраво-жовта, вирви око, футболка. На ногах — 
стильні босоніжки, взуті за останньою модою на шкарпетки. Біляве волосся зібране 
в недбалу дульку на маківці. Дуже схожа на хлопчиська. Мабуть, мама.

—  Чому? Нехай чіпає, — засміялася я.

—  Ну не знаю, — зашарілася жінка. — Якось непристойно питати таке в незнайомої 
людини.

—  Чого це?

—  А хіба ні? Це ж така вада… Про таке не говорять уголос. Краще не треба.

—  Це слухові апарати, — я повернулася до Арсенчика і лагідно йому усміхнулася.

—  Що це? — насупився він. — І навіщо?

—  Розумієш, я погано чую. А ці штуки допомагають мені чути краще.

—  Що чути?

—  Тебе, наприклад. Та й загалом усіх людей. Це як з окулярами: люди, які погано ба-
чать, носять окуляри. А люди, які погано чують, носять такі штуки у вухах.

—  Зрозуміло. Я не знав, що таке є. Я думав, ти шпигунка, сидиш тут на секретному 
завданні.

Я засміялася. І подумала: як круто, що коли тобі п’ять, то можна пізнавати світ ось так — 
без ґуґлу та серіалів. І яка це насправді велика сила — бути допитливим і не боятися 
питати про те, що тебе цікавить. Бо коли питаєш, отримуєш знання. А знання — це теж 
велика сила кожного з нас.
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Національний проєкт: пишемо есе

Маша Сердюк. Сила слабкості й слабкість сили


