
Маша Сердюк

Для всіх вікових груп

1.  Розповідайте про себе

— Чого витріщилася на мене, відповідай!

Цю фразу я почула в сьомому класі, коли математичка викликала мене до дошки. 
Я стояла за пʼять метрів від неї й не розуміла, чого вона від мене хоче: своє запитання 
вона поставила надто тихо. А ось про «витріщилася» я почула дуже добре: математичка 
була дуже нервовою жінкою, і від найменшої дрібниці в неї зривало дах.

Того дня «дрібницею» стала я. Вчителька репетувала, била кулаком по дошці й обзи-
вала нас недолугими, невігласами та іншими образливими словами.

У мене затремтіло підборіддя. Я кусала губи, щосили намагаючись стримати сльози, 
але вона все кричала без упину, ображаючи мене й цілий клас.

Я не витримала і заплакала.

— Що? Що?! Чого ти скімлиш? — голос математички перейшов у режим ультразвуку. — 
Треба було вчити формули, а не шмарклі тепер мені тут розмазувати!

— Та знає вона ваші формули тупорилі, — заступилися за мене однокласники. — Їй 
просто треба говорити голосніше, вона трошки погано чує.

«Трошки» — це вони, звісно, перебільшили. У шкільні роки я ходила без слухового 
апарата і, щиро кажучи, зараз не розумію, як це було взагалі можливо.

Училка здулася, наче куля, з якої різко вийшло повітря.

— Як не чує? А чому мені про це ніхто не казав? Треба ж було мене попередити!

А й справді.

Це, звісна річ, не виправдовує поведінку вчительки, бо волати на дитину (та й на до-
рослого теж!) — це взагалі ненормальна поведінка. І для мене досі є загадкою, як на 
неї ніхто не поскаржився за таку поведінку: адже подібні крики можна розцінити як 
психологічне насилля.

Проте зараз, коли при знайомстві з людьми я разом зі словом «привіт» кажу «говоріть 
до мене голосніше, я погано чую», я розумію, що в дечому вона тоді мала рацію.

Посадити дитину в школі за першу парту — мало. Сказати про те, що вона погано чує, 
лише класній керівниці — мало. Думати, що якось воно саме там буде, — мало.

Сила слабкості  
й слабкість сили
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Люди не вміють читати чужі думки й не можуть здогадуватися про ваші почуття. З ними 
треба говорити. А іноді й пояснювати на пальцях очевидні, як може здатися на перший 
погляд, речі.

Говоріть із ними. Розповідайте про себе. І завжди памʼятайте, що ви не стаєте гіршим 
або кращим ані тому, що погано чуєте чи носите окуляри, ані тому, що у вас стирчать 
вуха або дуже довгий ніс. Бути не таким, як усі, — нормально. Визнавати це — сила. 
Сприймати себе таким/ою, яким/ою ти є, — сила. Не перекроювати себе під інших — 
сила. Спокійно пояснювати іншим свою позицію без криків та істерик — сила.

Шкода, що не всі про це знають.
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